大都会の片隅で至極の抹茶と昔日の風景を味わう

古桑庵(東京・自由が丘)

retroism〜article95〜

 土地に根を張り、歳月を重ねるごとに輝き続ける建物がある。自由が丘の街が途切れるあたり。忽然(こつぜん)と現れる歴史を湛(たた)えた民家で営まれる茶房「古桑庵(こそうあん)」が放つのは、昨今造られた建造物には持ち得ない、奥深いきらめきである。上品な語り口が印象的な、店主の中山勢都子(せつこ)さんが言う。「この家があるから、店をやっている意味があると考えています」

店内には庭の木々の枝の間を通ってくる木漏れ日が降り注ぐ。恋人同士が、より一層仲睦(むず)まじく見える


 みずみずしい緑がふんだんに茂る庭を横切リ、靴を脱いで店内に入ると、誰もが懐旧の念を禁じえないだろう。かつての日本家屋に当たり前にあった畳があり襖(ふすま)があるからだ。客は一様に「あぁ、畳だ」と目を輝かせると言う。混雑時には、玄関に多くの靴が並ぶ。「若い人たちは、『田舎のおばあちゃんの家に帰ったみたい』とか、『お正月や法事みたいだね』と思われるみたいですよ」

抹茶からは、甘露な香りが立ちのぼる。北海道十勝産の小豆を使った最中は、供する直前にあんを詰めるので皮もパリパリだ

 古桑庵が、現在もかつてのたたずまいをとどめているのは、きちんとメンテナンスがなされているからだ。その中心にいるのは老齢の大工である。「彼は、80歳を過ぎていますが、家のことで何かあればすぐに飛んできてくれます。家具や建具はおろか水道、電機などに不具合が生じた場合でも、原因と直し方をちゃんと分かっているのが頼もしいんです」。それは、長い年月とともに家の歴史に寄り添ってきた、大工という職業の人間にしか対応できないことである。彼が中山さんに対して放った言葉は、ある意味至言だ。「『木造の家は直せばいつまででも住めるんだから、そのつもりでいろよな』って、大工さんに言われています」。庭に関しても、中山さんが子供の頃から面倒を見ている植木屋(現在は2代目)が手入れを引き受けている。

  人形作家である中山さんの母親の作品。
温かい人柄が表情ににじみでている  

 茶房でありギャラリーでもある古桑庵が誕生したのは、1999(平成11)年。人形作家だった中山さんの母親が、自分の作品を「お披露目する場」から始まった。「最初は年に1度、作った人形を自宅にお客様を呼んで、お菓子やお茶などを出していました」。この催しは10年ぐらい続き、その延長線上で、母親が茶房を始めることになる。

 古桑庵とは祖父の渡辺彦(ひこ)さんが1954(昭和29)年に作った茶室の名前だ。命名したのは、小説家・松岡譲である。松岡は夏目漱石の長女・筆子の婿であり、渡辺さんのテニス仲間だった。「子供の頃には、松岡さんがどういう方かも私は知りませんでした。ただ、しょっちゅう家にいらっしゃって、泊まっていかれることもある、祖父の仲のいい友達という認識でした」

かつての玄関はこんな感じだった。奥
には、茶室に付随した水屋。風流だ 

 茶室の腰板や飾り部分に、桑の木の古材が使われていたことが店名の由来になっている。やがて、母親が亡くなった後、店の手伝いをしていた中山さんが同店を引き継いだ。供する飲み物の原点は抹茶である。「茶道の師範でもあった母の希望でした。抹茶を主体にして、次第にコーヒーや紅茶を出するようになり、食べ物もあったほうが楽しいだろうということで、あんみつなどもメニューに並ぶようになったのです」

茶室として作られた古桑庵には、その由来である桑の木の古材が随所に使われ、気品を感じさせるる

 自らも茶道をたしなむ中山さんには、メニューに対してのポリシーがある。「自分たちが食べたいもの、食べておいしいと思ったものしか出しません」。さらに中山さんは続ける。「なんと言っても、人と接したり話をしたりするのは、何ものにも代えがたい喜びです。若い人たちからもいろんな知識やパワーをもらえて励みになる。スタッフと、どうしようこうしようって試行錯誤しながら、『今回は失敗しちゃったね』ってことの繰り返しなんですけど、それ自体が楽しい作業なんですよ」。中山さんの人生に覇気があるのは、仕事のおかげなのだ。

ガラス越しに差す日の光を浴びてこころなしか店内の畳も気持ちよさそうだ

 茶室で祖父が茶をたてていた記憶はほとんどないと中山さんは言う。「でも、お茶の道具はいろいろと残っています。いいものか悪いものかはわかりませんけどね。柱に飾る一輪挿しや茶わん、茶杓(しゃく)や香合(こうごう)がいろいろなところから出てくるんです。やっぱり祖父もお茶が好きだったんだと思いますよ。でなければ集めないですよね」。それ以外にも、家財道具を含めてさまざまなものが古桑庵に眠る。それらがあるのは幸せなこと、と中山さんは視線を店内へ向けた。

夏目漱石から届いた書簡。達筆さがうかがえる

「『ここに飾るものないかしら』って言うと、どこからかすぐに出てくるんですよ。『すごいねぇ。なんでもあるのね。いいわね勢都子さんは』ってスタッフにもよく言われます」。それは、母親のおかげだと中山さんが微笑む。「何かが壊れると予備をすぐに用意する、母がそういう人だったんですよ」

 歴史ある建物をはじめ、部屋のしつらえや茶道にまつわる道具、母親が茶道の師範――それら全てがそろったうえで店が成り立っている。それが、そこはかとない空気を作り出す。きちんと時を経たものでなければ絶対に出せない、時空を超えたたまものなのだ。

表通りから庭、その奥に玄関を望む。頭で考えれば異空間のはずなのに、目にはごく自然に入ってくる風景。歴史のなせる業か

 古桑庵の畳に座り窓から庭を眺める。こういう場所が残っている意味は、かつてあった風景を、今に伝えることだとつくづく思う。日本に脈々と流れ続けてきた「習慣」や「文化」をとどめる掛け替えのない場所は、あってしかるべきである。

 大都会の片隅で、失われつつある風景を堪能する幸せをぜひ味わってほしい。

こそうあん
東京都目黒区自由が丘1-24-23
📞03・3718・4203
営業時間:正午〜午後6時半(平日)
午前11時〜午後6時半(土日祝)
定休日:水

文・今村博幸 撮影・JUN

スポンサーリンク

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

フォローする