良書を過去から未来へ橋渡し 下北の知の案内人

クラリスブックス(東京・下北沢)

retroism〜article28〜

 階段を上がり、店内に入っていくにつれて、特有の香りが強くなっていく。古本の匂いだ。

「古本には、紙はもちろん、たばこや家の匂いがついています。それらが店に集まって混ざり合っちゃうんでしょう。店にずっといる私たちは、あまり気付きませんけど」 。「クラリスブックス」の店主・高松徳雄さんがほほえむ。決して不快な匂いではない。むしろ本好きには、馥郁(ふくいく)たる香りだ。

面出しに少しこだわる。「昔、先輩が本は少ない方が売れるっ言ってましたが、このことだったんですね」。若者の多い下北沢では、面出し必須だ

 学生時代から本に囲まれて生きてきた高松さんは、大学を卒業して就職せず、フリーターをしながら、新刊本屋の倉庫などで働いた。もともと本が好きだったので、30歳の手前で神保町の古本屋にバイトとして入り、すぐに正社員になった。

「そこでの仕事が面白くて、将来的には、自分で古本屋を開きたいと考えるようになりました。昔の履歴書を引っ張り出してみたら、志望動機のところに、将来独立したいと書いてあって、妙に自分で納得しました」

文学、哲学、美術、映画、音楽、サブカル系がメイン。いろいろなジャンルの本の下には昔の「女性自身」など

 30代の終わりに独立、開店したのがこのクラリスブックスだ。棚に並ぶのは、オールジャンルの古書である。「古本屋は立地や店主の個性がにじみ出ちゃうんです。私は大学での専攻が哲学だったので、哲学関係も比較的多い。さらに下北沢という場所柄、演劇や音楽関係の人、デザイン事務所があったり、フリーの編集者やライターさんも結構いらっしゃいます。彼らが求める本や、逆に売ってくれる本などが、必然的に多くなってしまうことも事実です。でもそれが面白いと考えています」

 棚の作り方には特にこだわりがないと高松さんは店内に目をやる。「古本屋こだわりは、グチャグチャしている方が楽しいと思っています。それが、古本屋のあるべき姿じゃないかって。あともう一つは、私自身がいいかげんな性格なので、かっちりとジャンルで分けるとか、やりたくてもできないんです」と苦笑いする高松さんが、古本と古書店の楽しさを語った。

懐かしいモノをテーマにした本がまとまって入ったので作った棚。「特集の棚を作ってみたいと思ってました」と高松さん

「古本という名前通り、古きを知ることができるのが最大の楽しさだと考えています。そして本は、ハードとソフトがきちんと合体している非常に優れた媒体だとも思っています。適当な場所に100年間に置いていあっても、100年後にはちゃんと読める。電子ブックだと見られない可能性が十分にあります。たかだかここ数十年の間に、VHSのビデオを見ることが困難になったのと同じようにね」。この先、技術が進歩すれば、本以上のすごい媒体が発明されるかもしれない。「しかし」、と高松さんは言う。「できたとしても、500年後か1000年後じゃないですかね」

野球本と「マザー・グース」と「ふしぎの国のアリス」の絵本が隣に並ぶのは、古本屋というよりもクラリスの真骨頂だ

 かけがえのない本を過去から現在の人たちへと渡すのが古書店の存在意義であり役割だ。「新刊本を売る店は、今現在出版された本を売るのが役割です。もちろんその意義は大きい。でも、古本屋は、150年ぐらい前に出された本も扱えます。売る側の気持ち一つで、なんでも自由に置けるのが古本屋の良さです。昔を知ることは歴史を学ぶことと同意だと思いますが、古い本には次の世代に繋いいいくための知恵が詰まっています」

 そんな本を選び出し、時には探し、現代に生きる人たちに提示していく作業は楽しく、意味のあることだと高松さんは言う。「お客様からすれば、そんな情報を発見できる楽しさが古本屋にはあると思います。現実的な問題として、欲しかった本が安く手に入ると言うこともありますが、それ自体、気分のいいことでもありますから」

少年マガジンを懐かしむためのムック。1960年中盤〜70年ぐらいの子供と若者のトレンドはジャンプ、マガジンから生まれた

 今の20代の人は、昔の情報を新しいものとして見る傾向があるという。例えば、70年代、80年代のファッションを調べるために当時の雑誌などを探しにクラリスを訪れ、見つけた昔のデザインで作品を作ってみようと考える若いファッションデザイナーやスタイリストも少なからずいる。古(いにしえ)の人たちが培ってきた知恵を現代に伝えていく作業をこれからも続けていきたいと高松さんは断言する。

「もしかしたら、売る本の内容は多少変わる可能性はあるでしょう。活字離れは、現実の問題としてありますし、写真集やアート系が幅を利かせてきているのも事実です。でも、そこは仕方ないと思っています。どう変わろうとも、私は、『本という形』のモノを扱っていきたいと思っています」。本気で何かを調べようと思ったときに、いわゆるネットではわからない、本でしか得られない情報があるのを高松さんは知っているし、信じているからだ。

店主の高松さん。「世界の民族衣装」と共に。古書店店主として、「面白くて良書である」と自信を持って薦めてくれた

 古本ならではの情報が見られ、また楽しさや面白さ、媒体として優れていることがよくわかる本を、高松さんと店員の石村光太郎さんが一冊づつ紹介してくれた。

 高松さんが選んだのは、日経ナショナルジオグラフィック社から出版された、世界中の民族衣装を写真入りで紹介する本である。「最近入ってきた本で気に入った一冊です。多様性が失われるこの現代において、大変興味深い本です。自分にとって見慣れないものや異質に思えるものを淘汰(とうた)しようとするのが今の世の中。でも多様性こそが、生きる道だなってことをつくづく感じさせてくれます。しかも、ここまでまとまって調べられるのは、あまりないし、本として見やすい。もっとも優れていると思うのは、民族衣装を着ている国を世界地図で示してあることです」

 ページを見ると、小さな世界地図が描かれており、国の場所が違う色で示されている。「地図のおかげで、なんとなく場所がわかる。詳しくはないけど、ちょうど『いい加減』なんですよ。見やすいし、いい本だなって思います」

「最新住宅プラン300集」と共に。和洋折衷の家の図面集で、「バブルへ向かうちょっと前の時代が垣間見える」と石村さん


 一方、石村さんが選んでくれたのは、家の図面集だ。「1972年に出版された本で、まず表紙の写真に懐かしさを覚えます。衝撃的なのは、当時の住宅の設計図がびっしりと描かれていること。建築関係の本は写真がメインになった今、これは貴重です。ネットで調べたら探せる可能性はありますけど、さすがにここまでの図面は見られない。書籍ならではだと思います」

階段を上がり、このロゴを過ぎたあたりから、古本の香りが漂ってくる。店名の由来は、映画「The Silence
of the Lambs(羊たちの沈黙)」の主人公の名前から


 ところで、高松さんの、本との最初の出合いは、小学校の図書館で見つけた江戸川乱歩の「少年探偵団」だったという。「まずは表紙と挿絵に興味を持ちました。小林少年が自分と同世代なのも共感が持てたんだと思います」。ポプラ社から出ていた硬い表紙のシリーズは、少年少女たちにとって、刺激の強いものだった。そんなことを思い出しながら、頭の中に流れていたのは、あの歌だった。

「ぼ、ぼ、ぼくらは少年探偵団 勇気りんりんるりの色〜♪」出展「少年探偵団のうた」、作詞・壇上文雄)

くらりすぶっくす
東京都世田谷区北沢3-26-6 2F
📞03・6407・8506
営業時間:正午〜午後8時(日・祝〜午後7時)
定休日:月(祝日の場合は営業)
http://kaitori.clarisbooks.com/

文・今村博幸 撮影・岡本央

スポンサーリンク

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

フォローする