昭和感半端ない近代商業建築の洋食屋

　洗練とは、幾多のトライアンドエラーを繰り返し、反復練習の末に初めて得られるある種の到達点である。そこに至るには、歴史と言う名の膨大な時間が必要だ。パリー食堂の唐揚げは、まさにその極みを思わせる味なのだ。｢俺はね、ここを出たことがないんだ。だからちっとも料理が上手にならないんだよ｣。笑った川辺さんは、自分の過去をほんの少しだけ明かしてくれた。｢親父が早く死んだから、料理を教えてくれたのは母親だったんだ。俺が店に入った当時はけっこう忙しかったよ｣

今ではほとんど見かけなくなった独特の形をした石油ストーブの上には使い古されたやかん。｢いつからあるのかなぁ。だいぶ前からだな｣と川辺さん

　秩父は昔から、セメントと木材と絹織物で栄えた。羽振りのいい職人や職工が街を闊歩（かっぽ）した街でもある。彼らの相手をする芸者衆も多い時には80人を数え、20軒を下らない数の置屋もあったという。男たちは、芸者を呼んで遊ぶ時、パリー食堂の2階の座敷を使った。凝った外観と洋食という珍しい食べ物が、男たちの自尊心を満足させたに違いない。

｢当時は、今の食堂という形態とは違って、女給さんもたくさんいた料理屋だったから、2階で宴会も頻繁にあったよ。海老フライなんか食いながら、芸者遊びするんだな。あとは、周辺に遊郭もあったから、トンカツなんかを土産に持って行ったお客さんもいたよ｣。パリー食堂に出入りする男たちは、さぞモテたに違いない。なにしろ、珍しい洋食が土産なのだから。

レトロイズムからの取材申し込みが｢パソコンマガジ｣とカレンダーにメモされていた。惜しい！